

Preguntas de un obrero lector

¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas?

En los libros figuran los nombres de los reyes.

¿Arrastraron los reyes los bloques de piedra?

Y la varias veces destruida Babilonia,

¿quién la reconstruyó otras tantas? ¿En qué casas

de la Lima que resplandecía de oro vivían los obreros de la construcción?

¿A dónde fueron, la noche en que se acabó la muralla china,

los albañiles? La gran Roma

está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? ¿Sobre quién

triunfaron los césares? ¿Tenía Bizancio, tan cantada,

sólo palacios para sus habitantes? Incluso en la fabulosa Atlántida

clamaban en la noche en que se la tragó el mar

los que se ahogaban llamando a sus esclavos.

El joven Alejandro conquistó la India.

¿Él solo?

César venció a los galos.

¿No llevaba con él un cocinero al menos?

El español Felipe lloró cuando su flota

se hundió. ¿Sólo él lloraba?

Federico II venció en la Guerra de los siete años. ¿Quién

venció además de él?

Cada página una victoria.

¿Quién cocinó el banquete de la victoria?

Cada diez años un gran hombre.

¿Quién pagó los gastos?

Tantos relatos,

tantas preguntas.